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ahogy tetszik

„Életműve készen áll, 
és gömbszerű egész”
Idén április harmadikén töltötte be 
hatvanadik életévét a jelenkori erdé
lyi irodalom egyik legjelesebb költő
je, Farkas Árpád. Marosvásárhelyen 
Sütő András író mondott róla laudá- 
ciót a Nemzeti Színház kistermében, 
ahol a Látó folyóirat irodalmi szín
padán találkozhattak a költővel 
azok, akiknek még mindig szívügyük 
a vers, akik tudják, hogy egy olyan 
életművet teremtett, mely Sütő sze
rint „készen áll, és gömbszerű egész”. 
Farkas Árpád szinte mindig egy hú
ron játszott, ugyanabban a szólam
ban énekelt. „Didergő elmével” fi
gyelte évtizedeken keresztül, hogy 
„hatalmas, vad pelyhekben hull a hó 
a szülőföld felett”. Ahol sokáig szinte 
bűn volt anyanyelven beszélni, elemi 
jogokat halkan kérni, ott természe
tesen a szelíden pilinkéző hópehely- 
hez is a „vad” jelző társul. Az Alag
utak a hóban című, előbb idézett 
versében maga az általában puhá
nak, oltalmazónak tekintett hótaka
ró is „térdig, derékig, torkig ér, /  sut
togva fojtogat”. A hó motívuma 
egyébként egész költészetén végig
vonul. Egyik versében hó tömte szá
jú harangokról ír.

Havazás lennék, lengőn áldó,
gyűrött arcokra, földre szálló,
csitítgató is ott, hol láz van.
Méltóságos a pusztulásban.

-  írja a Dúdolóban. Tanítani, óvni 
akarta mindig véreit.

„Köszönöm, jól vagyok” -  mondot
ta az Irodalmi Színpadon, amikor 
Gálfalvi György író, a Látó főszer
kesztő-helyettese faggatta. Farkas 
Árpád szerint a költészet tétje odave
szett. Ma már nem kell hadba száll
nia a versnek, a költőtől a politikusok 
vették át a szót, ők kérik a jusst. 
A költészetnek mégis megmarad a 
„szellemi és érzelmi járatokat tisztító 
szerepe”. Farkas Árpád nem tekinti 
magát a szó szoros értelmében vett 
ellenállónak. Utólag úgy véli: rette
netből, a félelem ellen énekelt. Ma 
viszont nem fél attól, hogy a nagy 
szavakkal való dobálózással vádolják 
meg, amikor kimondja, hogy nem
zeti közösségben gondolkozott, és ez 
mit sem változott.

Farkas Árpád 
erdélyi költő 
a líra szerepé
ről és a napi
lapkészítés 
gyötrelmeiről

Nem tesz szemrehányást azoknak, 
akik elhagyták a szülőföldet, csak re- 
zignáltan számba veszi, hogy nagyon 
sokan távoztak az olykor „égigérő 
hóba” süppedt erdélyi tájból. Nem 
érzi vesztesnek magát, amiért ma
radt. Azt mondja: nincs mentség arra 
sem, amit megcselekedtünk, és arra 
sem, amit nem tettünk meg.

Immár több mint tíz éve vezeti az 
egyik székelyföldi napilapot, a Há
romszéket. Az ember azt hihetné, 
hogy egy ilyen nagy szellem szinte 
képtelen alászállni a napilapkészítés 
bugyraiba. Márpedig munkatársai 
szerint igenis részt vesz a minden
napi „favágásban”.

*

A marosvásárhelyi kis ünnepség 
utáni csendes borozgatás közepette 
a költő rövid, exkluzív interjút adott 
a Magyar Hírlapnak.

A z  egyik  legjelentősebb m a i m agyar  
költőként vá lla lta  egy n a p ila p  veze
tését? H ogyan f é r  össze a költészet a 
napilapkészítéssel, a m i egyesek sze
r in t a lelket is k iö li a z  újságíróból?

Ez nagyon egyszerű. Másfél évtize
den át amolyan félnormás, félszabad
úszó szerkesztő voltam. Ez oda veze
tett, hogy anyagilag teljesen kimerül
tem. Elszegődhettem volna egy ma
gyarországi irodalmi lap szerkesztő
ségébe munkatársnak. A Látónál is 
felkínáltak egy egész normás állást, 
de annak elfoglalásához Sepsiszent- 
györgyről Marosvásárhelyre kellett 
volna költöznöm. Ezek igen egyszerű, 
profán dolgok, nincs bennük semmi 
romantika. A Háromszéknél 1993- 
ban felkértek főszerkesztőnek, aztán 
megválasztottak, és mindig újravá
lasztottak, ugyanis nálunk minden 
évben választás van. Mindvégig ra
gaszkodtam ahhoz, hogy a lap min
dentől és mindenkitől független le
gyen. Csak az olvasóktól nem. Én csak 
az ízlésemet adom hozzá a laphoz. 
Nem írok napi vezércikkeket. Erdély- 
központú és nemzetközpontú lapot 
csinálunk. A romániai magyar napi
lapok közül a legnagyobb példány- 
számú a Háromszék, tegyem hozzá: 
a legkisebb megyében. Semmiféle 
összeférhetetlenséget nem találtam a

költészet és a szerkesztés között. 
A különbség abban áll, hogy a lapnak 
sokkal nagyobb a felelőssége, mint a 
versnek. Aki tisztességesen akarja 
megkeresni a kenyerét, hogy közben 
azzal is foglalkozhasson, amit igazán 
szeret, az ne nagyon faksznizzék...

Lehet m a  valóban  független  lapot 
írn i, szerkeszten i Erdélyben?

Mi tudunk.

Farkas Árpád szerint 
a költészet tétje odave
szett. Ma már nem kell 
hadba szállnia a vers
nek, a költőtől a poli
tikusok vették át a 
szót, ők kérik a jusst
fotó: mh-archfv

Tehát sem cenzúra, sem  öncenzúra  
nem  m űködik, m u n ká l a  szerkesztő
ségben, m u nkatársa iban ?

Semmiféle cenzúra nincs. Távol 
tartjuk magunkat mind az RMDSZ- 
től, mind az új, frissen létrejött szer
vezetektől. Mindenről tudósítunk, vé
leményünk pedig az erdélyi magyar
ság érdekében fogalmazódik meg. 
A lapnak erős publicisztikai anyaga 
van. Ha az egész erdélyi magyar 
közélet pártosodni fog, és az első, leg
nagyobb szervezet teszi rá a pénzre 
a kezét, akkor attól tartok, hogy még a 
reklámbevételünket is elveszítjük.

A z t m ondotta  a szü letésnapi ünnep
ségen, hogy nem  ír  m á r verset. E z  
igaz? Be lehet szü n tetn i a  versírást?

Olyan „őszikéket” írok, amelyeket 
még nem kívántam közreadni. De 
majd egyszer...

Ön szerin t a z  egyetemes m agyar iro
dalom ban  hol va n  a helye? Első, m á
sodik, ...tized ik  a sorban?

Én a magam helyén nagyon jól ér
zem magamat. Soha nem mérics
kéltem, számoltam azt, hogy hol va
gyok a rangsorban. Amióta Illyés 
Gyula és Nagy' László meghalt, nem 
firtatom, hogy ki a legnagyobb ma
gyar költő. Persze, nem hagynám ki 
azért sem a Pilinszky, sem a Weöres 
Sándor nevét...

K em ény vo lt a z ön és a  kom m u n ista  
hatalom  összecsapása?

Nem volt kemény... A hazai „kul- 
túrforradalom” kezdetétől még egy 
irodalmi lapnál dolgozótól is elvár
ták, hogy-„letegye a garast”. De ne
kem nem volt egy garasom sem. A 
munka törvénykönyve szabályai sze
rint a munkámat elvégeztem, tehát 
nem rúghattak ki. Bizonyára arra 
számítottak, hogy magamtól is elha
gyom a hajót, ha családommal, két 
lányommal már nem bírok kijönni 
a havi 1500 lejből. Az volt a szeren
csém, hogy közben Magyarországon 
közölhettem. A legrangosabb román 
költőket fordítottam. így megéltünk. 
Nagyon jó családi környezetem volt. 
Ennyi...

M á th é  É va  /  M arosvásárh ely

A Pilóta

Eörsi István
tárcanovellái hetente 
jelennek meg 
mellékletünkben

Egy dzsesszzenész, aki a hetvenes évek 
vége felé nacionalista és rasszista célzá
sokat tartalmazó dalokkal hívta fel ma
gára a figyelmet, és aki a rendszerválto
zás után kabarék dobogóján népszerű
sítette régi eszményeit, váratlanul fel
csapott utcai szónoknak, és felhevült, 
ifjú hallgatóinak gyűrűjében azzal vá
dolta zsidó származású honfitársain
kat, hogy ki akarják irtani a magyarsá
got. Zengett a fütty, lengtek az árpádsá
vos lobogók, és a Pilóta -  így becézték 
hívei a művészt, aki zsenge ifjúkorában 
vitorlázó repüléssel is megpróbálkozott 
-  úgy érezte, hogy pályájának égbe me
redő ormai felé szárnyal. Beszédét né
hány vele ellenséges érzületű hallgatója 
magnón rögzítette, így hát az ország 
demokratikus közvéleményének a kö
vetkező napokban alkalma nyílt arra, 
hogy álmélkodjék és felháborodjék 
azon, amit már régóta tud.

Dr. Noha megindokolta egyik barát- 
néjának, hogy miért nem nyilvánít az 
esetről véleményt. Elmesélte neki, hogy 
a hetvenes évek közepén ismerte meg 
a Pilótát, egy szerkesztőségi házibulin. 
Néhány költőbarátja hívta meg, abból 
a fajtából, amelyik az első deci pálinka 
után egyrészt Adynak érzi magát, más
részt zsidózik. A zenész egy kis szőke 
csajjal futott be. Vállára lógatta kezét 
a magasból, és bemutatta: „Ez itt a 
Csűri.” Néhányan rejtelmes okból ne
vettek. „Csurran is, cseppen is” -  tette 
hozzá általános derültség közepette.

Nagyon rossz bor gyűlt össze ott, és 
még rosszabb pálinka, így hát dr. Noha 
egy idő múlva kiment vizet inni. A Pi
lóta a konyhában éppen Csűri megre- 
gulázásával foglalatoskodott. Vissza- 
kézből szájba vágta, majd amikor a 
lány a konyha kövére esett, belerúgott. 
Némán rúgta és ütötte a lányt, aki meg

se mukkant. Dr. Noha pedig a csapvi
zet kortyolva bámulta őket. „Kibomlott 
a cipőfűződ, te állat” -  mondta a Piló
tának, mire ő válasz helyett még egy
szer belerúgott a lányba. Dr. Noha erre 
visszament a többiekhez. Úgy gondol
ta, hogy ha a lány némán tűri ezt, ak
kor ő úgysem segíthet. Később belátta, 
hogy nem volt igaza. Akkor kellett 
volna beleszólnia a történetbe. Azóta 
a Pilóta szabott pályán halad. Már rég 
nincs leleplezhető állapotban.

Az asszony, akinek dr. Noha elmesél
te ezt, dühödt hallgatásba sűrítette el
lenszenvét. „Egyetlen mentsége van -  
mondta nagy sokára -, hogy a történe
tét ebben a pillanatban találta ki.” 
„Nincs mentségem -  válaszolta dr. No
ha - , történetem minden szava igaz. 
Nincs min csodálkoznia: akit verőlegé- 
nyi tevékenysége közben ennyire nem 
érdekel a hozzám hasonlók véleménye,

az az agresszió fasisztoid formáihoz 
vonzódik. A Pilóta következetes szemé
lyiség. Bármely tettéből rekonstruál
ható a teljes ember.”

Bármilyen különös, a fenti anekdota 
a szájról szájra szálló fürge néphagyo
mány útján eljutott a Pilóta fülébe, aki 
annyira felbőszült, hogy egy nézeteivel 
szimpatizáló rádióadásban rágalmazási 
perrel fenyegette meg dr. Nohát. Ez rö
vid kommentárral és négy Puskin-sor- 
ral válaszolt:

Igaz-e, mit rebesgetnek?
Csakugyan felelt-e, mondd?
Vételét a nyaklevesnek 
Nyugtázta a sült bolond?
Dr. Noha válaszát az illetékes rádió

műsor még nem hozta nyilvánosságra.
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Vera Szabadi
Kiemelés


