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ahogy tetszik

„Életműve készen áll, 
és gömbszerű egész”
Idén április harmadikén töltötte be 
hatvanadik életévét a jelenkori erdé­
lyi irodalom egyik legjelesebb költő­
je, Farkas Árpád. Marosvásárhelyen 
Sütő András író mondott róla laudá- 
ciót a Nemzeti Színház kistermében, 
ahol a Látó folyóirat irodalmi szín­
padán találkozhattak a költővel 
azok, akiknek még mindig szívügyük 
a vers, akik tudják, hogy egy olyan 
életművet teremtett, mely Sütő sze­
rint „készen áll, és gömbszerű egész”. 
Farkas Árpád szinte mindig egy hú­
ron játszott, ugyanabban a szólam­
ban énekelt. „Didergő elmével” fi­
gyelte évtizedeken keresztül, hogy 
„hatalmas, vad pelyhekben hull a hó 
a szülőföld felett”. Ahol sokáig szinte 
bűn volt anyanyelven beszélni, elemi 
jogokat halkan kérni, ott természe­
tesen a szelíden pilinkéző hópehely- 
hez is a „vad” jelző társul. Az Alag­
utak a hóban című, előbb idézett 
versében maga az általában puhá­
nak, oltalmazónak tekintett hótaka­
ró is „térdig, derékig, torkig ér, /  sut­
togva fojtogat”. A hó motívuma 
egyébként egész költészetén végig­
vonul. Egyik versében hó tömte szá­
jú harangokról ír.

Havazás lennék, lengőn áldó,
gyűrött arcokra, földre szálló,
csitítgató is ott, hol láz van.
Méltóságos a pusztulásban.

-  írja a Dúdolóban. Tanítani, óvni 
akarta mindig véreit.

„Köszönöm, jól vagyok” -  mondot­
ta az Irodalmi Színpadon, amikor 
Gálfalvi György író, a Látó főszer­
kesztő-helyettese faggatta. Farkas 
Árpád szerint a költészet tétje odave­
szett. Ma már nem kell hadba száll­
nia a versnek, a költőtől a politikusok 
vették át a szót, ők kérik a jusst. 
A költészetnek mégis megmarad a 
„szellemi és érzelmi járatokat tisztító 
szerepe”. Farkas Árpád nem tekinti 
magát a szó szoros értelmében vett 
ellenállónak. Utólag úgy véli: rette­
netből, a félelem ellen énekelt. Ma 
viszont nem fél attól, hogy a nagy 
szavakkal való dobálózással vádolják 
meg, amikor kimondja, hogy nem­
zeti közösségben gondolkozott, és ez 
mit sem változott.

Farkas Árpád 
erdélyi költő 
a líra szerepé­
ről és a napi­
lapkészítés 
gyötrelmeiről

Nem tesz szemrehányást azoknak, 
akik elhagyták a szülőföldet, csak re- 
zignáltan számba veszi, hogy nagyon 
sokan távoztak az olykor „égigérő 
hóba” süppedt erdélyi tájból. Nem 
érzi vesztesnek magát, amiért ma­
radt. Azt mondja: nincs mentség arra 
sem, amit megcselekedtünk, és arra 
sem, amit nem tettünk meg.

Immár több mint tíz éve vezeti az 
egyik székelyföldi napilapot, a Há­
romszéket. Az ember azt hihetné, 
hogy egy ilyen nagy szellem szinte 
képtelen alászállni a napilapkészítés 
bugyraiba. Márpedig munkatársai 
szerint igenis részt vesz a minden­
napi „favágásban”.

*

A marosvásárhelyi kis ünnepség 
utáni csendes borozgatás közepette 
a költő rövid, exkluzív interjút adott 
a Magyar Hírlapnak.

A z  egyik  legjelentősebb m a i m agyar  
költőként vá lla lta  egy n a p ila p  veze­
tését? H ogyan f é r  össze a költészet a 
napilapkészítéssel, a m i egyesek sze­
r in t a lelket is k iö li a z  újságíróból?

Ez nagyon egyszerű. Másfél évtize­
den át amolyan félnormás, félszabad­
úszó szerkesztő voltam. Ez oda veze­
tett, hogy anyagilag teljesen kimerül­
tem. Elszegődhettem volna egy ma­
gyarországi irodalmi lap szerkesztő­
ségébe munkatársnak. A Látónál is 
felkínáltak egy egész normás állást, 
de annak elfoglalásához Sepsiszent- 
györgyről Marosvásárhelyre kellett 
volna költöznöm. Ezek igen egyszerű, 
profán dolgok, nincs bennük semmi 
romantika. A Háromszéknél 1993- 
ban felkértek főszerkesztőnek, aztán 
megválasztottak, és mindig újravá­
lasztottak, ugyanis nálunk minden 
évben választás van. Mindvégig ra­
gaszkodtam ahhoz, hogy a lap min­
dentől és mindenkitől független le­
gyen. Csak az olvasóktól nem. Én csak 
az ízlésemet adom hozzá a laphoz. 
Nem írok napi vezércikkeket. Erdély- 
központú és nemzetközpontú lapot 
csinálunk. A romániai magyar napi­
lapok közül a legnagyobb példány- 
számú a Háromszék, tegyem hozzá: 
a legkisebb megyében. Semmiféle 
összeférhetetlenséget nem találtam a

költészet és a szerkesztés között. 
A különbség abban áll, hogy a lapnak 
sokkal nagyobb a felelőssége, mint a 
versnek. Aki tisztességesen akarja 
megkeresni a kenyerét, hogy közben 
azzal is foglalkozhasson, amit igazán 
szeret, az ne nagyon faksznizzék...

Lehet m a  valóban  független  lapot 
írn i, szerkeszten i Erdélyben?

Mi tudunk.

Farkas Árpád szerint 
a költészet tétje odave­
szett. Ma már nem kell 
hadba szállnia a vers­
nek, a költőtől a poli­
tikusok vették át a 
szót, ők kérik a jusst
fotó: mh-archfv

Tehát sem cenzúra, sem  öncenzúra  
nem  m űködik, m u n ká l a  szerkesztő­
ségben, m u nkatársa iban ?

Semmiféle cenzúra nincs. Távol 
tartjuk magunkat mind az RMDSZ- 
től, mind az új, frissen létrejött szer­
vezetektől. Mindenről tudósítunk, vé­
leményünk pedig az erdélyi magyar­
ság érdekében fogalmazódik meg. 
A lapnak erős publicisztikai anyaga 
van. Ha az egész erdélyi magyar 
közélet pártosodni fog, és az első, leg­
nagyobb szervezet teszi rá a pénzre 
a kezét, akkor attól tartok, hogy még a 
reklámbevételünket is elveszítjük.

A z t m ondotta  a szü letésnapi ünnep­
ségen, hogy nem  ír  m á r verset. E z  
igaz? Be lehet szü n tetn i a  versírást?

Olyan „őszikéket” írok, amelyeket 
még nem kívántam közreadni. De 
majd egyszer...

Ön szerin t a z  egyetemes m agyar iro­
dalom ban  hol va n  a helye? Első, m á­
sodik, ...tized ik  a sorban?

Én a magam helyén nagyon jól ér­
zem magamat. Soha nem mérics­
kéltem, számoltam azt, hogy hol va­
gyok a rangsorban. Amióta Illyés 
Gyula és Nagy' László meghalt, nem 
firtatom, hogy ki a legnagyobb ma­
gyar költő. Persze, nem hagynám ki 
azért sem a Pilinszky, sem a Weöres 
Sándor nevét...

K em ény vo lt a z ön és a  kom m u n ista  
hatalom  összecsapása?

Nem volt kemény... A hazai „kul- 
túrforradalom” kezdetétől még egy 
irodalmi lapnál dolgozótól is elvár­
ták, hogy-„letegye a garast”. De ne­
kem nem volt egy garasom sem. A 
munka törvénykönyve szabályai sze­
rint a munkámat elvégeztem, tehát 
nem rúghattak ki. Bizonyára arra 
számítottak, hogy magamtól is elha­
gyom a hajót, ha családommal, két 
lányommal már nem bírok kijönni 
a havi 1500 lejből. Az volt a szeren­
csém, hogy közben Magyarországon 
közölhettem. A legrangosabb román 
költőket fordítottam. így megéltünk. 
Nagyon jó családi környezetem volt. 
Ennyi...

M á th é  É va  /  M arosvásárh ely

A Pilóta

Eörsi István
tárcanovellái hetente 
jelennek meg 
mellékletünkben

Egy dzsesszzenész, aki a hetvenes évek 
vége felé nacionalista és rasszista célzá­
sokat tartalmazó dalokkal hívta fel ma­
gára a figyelmet, és aki a rendszerválto­
zás után kabarék dobogóján népszerű­
sítette régi eszményeit, váratlanul fel­
csapott utcai szónoknak, és felhevült, 
ifjú hallgatóinak gyűrűjében azzal vá­
dolta zsidó származású honfitársain­
kat, hogy ki akarják irtani a magyarsá­
got. Zengett a fütty, lengtek az árpádsá­
vos lobogók, és a Pilóta -  így becézték 
hívei a művészt, aki zsenge ifjúkorában 
vitorlázó repüléssel is megpróbálkozott 
-  úgy érezte, hogy pályájának égbe me­
redő ormai felé szárnyal. Beszédét né­
hány vele ellenséges érzületű hallgatója 
magnón rögzítette, így hát az ország 
demokratikus közvéleményének a kö­
vetkező napokban alkalma nyílt arra, 
hogy álmélkodjék és felháborodjék 
azon, amit már régóta tud.

Dr. Noha megindokolta egyik barát- 
néjának, hogy miért nem nyilvánít az 
esetről véleményt. Elmesélte neki, hogy 
a hetvenes évek közepén ismerte meg 
a Pilótát, egy szerkesztőségi házibulin. 
Néhány költőbarátja hívta meg, abból 
a fajtából, amelyik az első deci pálinka 
után egyrészt Adynak érzi magát, más­
részt zsidózik. A zenész egy kis szőke 
csajjal futott be. Vállára lógatta kezét 
a magasból, és bemutatta: „Ez itt a 
Csűri.” Néhányan rejtelmes okból ne­
vettek. „Csurran is, cseppen is” -  tette 
hozzá általános derültség közepette.

Nagyon rossz bor gyűlt össze ott, és 
még rosszabb pálinka, így hát dr. Noha 
egy idő múlva kiment vizet inni. A Pi­
lóta a konyhában éppen Csűri megre- 
gulázásával foglalatoskodott. Vissza- 
kézből szájba vágta, majd amikor a 
lány a konyha kövére esett, belerúgott. 
Némán rúgta és ütötte a lányt, aki meg

se mukkant. Dr. Noha pedig a csapvi­
zet kortyolva bámulta őket. „Kibomlott 
a cipőfűződ, te állat” -  mondta a Piló­
tának, mire ő válasz helyett még egy­
szer belerúgott a lányba. Dr. Noha erre 
visszament a többiekhez. Úgy gondol­
ta, hogy ha a lány némán tűri ezt, ak­
kor ő úgysem segíthet. Később belátta, 
hogy nem volt igaza. Akkor kellett 
volna beleszólnia a történetbe. Azóta 
a Pilóta szabott pályán halad. Már rég 
nincs leleplezhető állapotban.

Az asszony, akinek dr. Noha elmesél­
te ezt, dühödt hallgatásba sűrítette el­
lenszenvét. „Egyetlen mentsége van -  
mondta nagy sokára -, hogy a történe­
tét ebben a pillanatban találta ki.” 
„Nincs mentségem -  válaszolta dr. No­
ha - , történetem minden szava igaz. 
Nincs min csodálkoznia: akit verőlegé- 
nyi tevékenysége közben ennyire nem 
érdekel a hozzám hasonlók véleménye,

az az agresszió fasisztoid formáihoz 
vonzódik. A Pilóta következetes szemé­
lyiség. Bármely tettéből rekonstruál­
ható a teljes ember.”

Bármilyen különös, a fenti anekdota 
a szájról szájra szálló fürge néphagyo­
mány útján eljutott a Pilóta fülébe, aki 
annyira felbőszült, hogy egy nézeteivel 
szimpatizáló rádióadásban rágalmazási 
perrel fenyegette meg dr. Nohát. Ez rö­
vid kommentárral és négy Puskin-sor- 
ral válaszolt:

Igaz-e, mit rebesgetnek?
Csakugyan felelt-e, mondd?
Vételét a nyaklevesnek 
Nyugtázta a sült bolond?
Dr. Noha válaszát az illetékes rádió­

műsor még nem hozta nyilvánosságra.
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Vera Szabadi
Kiemelés


